人类手中的怪物：从巨型飞机到步行式挖掘机

坦克桥架车

M60A1型坦克桥架车于1967年在美国基于M60A1坦克研制而成。这种车辆专门用于在短时间内搭建桥梁，以跨越壕沟、运河、河流或小溪。部分图片中桥架车与桥梁一同出现，但实际上桥梁并非该车辆的组成部分，而是需要另行安装的附加装置。

坦克桥架车的体型并不庞大，但重量相当可观——它的重量相当于13辆装甲军用“Hammer”车辆的合计重量。

自1987年以来，这种桥架车一直在美国军队中服役。目前它正在被更先进的XM104“Volferine”型桥架车逐步取代。M60A1型坦克桥架车的重量为57吨，发动机功率达750马力。值得一提的是，这款车辆内部仅能容纳两名乘员。

履带式挖掘机

步行式挖掘机是一种结构复杂的重型设备，它的独特之处在于能够有效减少单位面积土壤所承受的压力。正因为如此，这种挖掘机的重量可以达到数吨之多。它依靠支撑板进行支撑，而在移动时，重量会转移到“支撑腿”上。

Bagger 228型号的挖掘机是1978年在德国制造的。在很长一段时间里，这款挖掘机都被认为是最大的自行式工程机械，它的重量达到了13.5吨，直到后来Bagger 293型号的出现，其重量超过了14.2吨。

Bagger 228的高度为96米，相当于大约30层楼的高度；它的宽度为46米，长度为240米。这种挖掘机被广泛应用于各种采石场，用于开采多种矿产资源。

空客Beluga飞机

这种飞机专为运输重型和大型货物而设计。它拥有巨大的货运舱，能够承载重达46吨的货物。货舱的长度为38米，宽度为6米，该飞机于1995年在法国研制成功。

当飞机装载满货物时，它的飞行距离可达1700公里；而当货物重量仅为一半时，它的飞行里程仍能增加2.5倍。这种飞机的长度为56米，翼展为45米，由于其外形酷似白鲸，因此被命名为“白鲸”。

事实上，真正的白鲸体积远没有这种飞机庞大。空客A380“白鲸”的长度大约相当于10头白鲸的长度总和。蓝枪鱼号轮船

这艘庞大的轮船专为运输钻井设备和其他大型船舶而设计。蓝枪鱼号于2000年建造，隶属于挪威的Offshore Heavy Transport公司。

2004年，这艘船将一台重量超过60吨的石油钻塔运往了德克萨斯州；2005年，它又运送了一座名为斯涅维特的天然气工厂。蓝马丁号船舶经常被用于各种重型运输任务。此外，船上还设有38间客房，可容纳55名乘客，甚至还配备了桑拿房。

这艘巨型船舶的长度达到了217米，相当于两个足球场加一个网球场的大小；它的航行速度为每小时27公里，最大载重量为56吨。

移动式起重机

LTM 11200-9.1型移动式起重机于2007年在德国研制成功。这种起重机的最大起重能力为1200吨，通常被用于运输风力发电机组以及其他重型设备。

在工作时，这种起重机的总高度可达282米，这一数值与纽约克莱斯勒大厦的高度相当。